Lavement des pieds - danse 47
Le début de Jean 13 s’inscrit dans un cadre très large qui prend racine dans la multiplication des pains et s’étend jusqu’à la Passion. On peut même affirmer qu’il s’agit d’un « pont » central entre la vie de Jésus avant Pâques, marqué par toutes ces premières humilités que avons relevées dans le texte et cette humilité finale que sera la croix. Le geste du lavement des pieds vient alors comme une invitation à imiter Jésus. « Comme je vous aimés les uns les autres » 13, 34 vise à la fois :
- le lavement des pieds : « les uns les autres (...) comme » de Jn 13, 14-15,
- le repas partagé
- et s’étend jusqu’à la Croix : « Ceci est mon commandement, que vous vous aimiez les uns les autres, comme je vous ai aimés. Il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis. » Jn 15, 12-13.
C’est donc l’ensemble de la Passion qui habite l’invitation à l’humilité donnée par le geste de Jésus, en dépit des ruptures de lieux, de temps et de styles. Le lien est d’ailleurs à nouveau souligné en Jn 15, 15 et au verset 20.
C’est en ce sens que la visée de Jean peut s’entendre, dans son acception la plus large.
La première partie du texte, au sein même du dialogue entre Jésus et Pierre (Jn 13, 6-10) nous invite à nous laisser purifier par le Christ et donc à recevoir le pardon de Dieu, avec un sommet donné dans le verset 8 : « Si je ne te lave pas les pieds, tu n'auras point part avec moi".
L’analyse textuelle sur la base des répétitions observées dans le texte grec fait apparaître une petite forme concentrique qui se résume comme suit :
A Le dessein de le livrer
B Prendre le linge et se ceindre
C Laver les pieds
B’ Prendre le linge et le ceindre
A’ allait le livrer
Rappelons que l’on appelle forme ou structure concentrique cette répétition de phrases qui encadrent l’affirmation centrale. Ainsi la forme ABCB’C’ est une manière d’insister sur le C, verset central, ici le « lavement des pieds ». Par le biais de ces répétitions, l’auteur prévient le lecteur familier à l’époque de ces formes. Il s’agit là d’un message central.
À cette structure, s’ajoute une structure en parallèle qui fait rebondir le quiproquo entre Pierre et Jésus, dans la répétition entre laver et non laver, propre à l’échange entre le Christ et l’apôtre. Elle reprend le style « ironique » propre à Jean qui, en soulignant l’incrédulité de l’apôtre, fait résonner chez le lecteur une compréhension plus large. Le lecteur n’est pas appelé à trouver dans le geste une invitation au rite de purification des juifs, mais à dépasser la symbolique pour trouver son sens spirituel plein. C’est à l’intérieur même de l’homme, dans sa purification spirituelle que se joue le nœud du problème. Car le lavement des pieds ne purifie pas le cœur. On aura beau laver le corps entier, cela ne suffira pas à nettoyer le cœur du projet de livrer Jésus(1)
Et pourtant, c’est là la réponse de Jésus au problème de Judas. Il aurait pu aller plus loin, lui faire savoir qu’il n’était pas dupe, essayer de le détourner de sa voie mauvaise. Non. La réponse du maître est dans l’agenouillement. Sa kénose ne heurte pas frontalement le mal en lui faisant violence. La réponse du Christ reste dans la faiblesse d’un « Si tu veux » donné à l’homme : Je suis à genoux devant toi, dans ma faiblesse. Si cette descente ne te convertit pas, rien ne pourra le faire !
[...]
« Les Pères de l'Église, précise Cantalamessa, (2) utilisaient, à ce sujet, le terme « condescendance » (synkatabasis) qui indique deux choses : le fait que Dieu s’abaisse, qu’il descend et, en même temps, le motif qui le pousse à le faire : son amour pour l’homme. (...) Si Dieu sort de lui-même et agit en dehors de la Trinité, ce ne peut être qu’en s’abaissant et en se faisant petit… »
Cantalamessa retrouve cela chez saint François : « Regardez, frères, l’humilité de Dieu ! », s’écriait dans l’étonnement saint François d’Assise. « Chaque jour, il s’humilie, exactement comme à l’heure où, (...) il s’est incarné dans le sein de la Vierge ». Dans les Louanges du Dieu Très-Haut (...) il ajoute « Tu es humilité ! » (...) Dieu est vraiment humilité. Dieu seul est vraiment humble ».
Dans la même lignée, F. Varillon (3) affirme qu’en voyant Jésus « laver avec humilité des pieds d’homme, je « vois » donc (...) Dieu même éternellement mystérieusement Serviteur avec humilité au plus profond de sa Gloire. » Il va jusqu’à ajouter que l’humiliation du Christ n’est pas un avatar exceptionnel de sa gloire. Elle manifeste dans le temps que l’humilité est au cœur de la gloire ». C’est dit-il, « un paradoxe si fort que la raison vacille, décontenancée, et comme découragée d’avance (...). Si pourtant, abandonnant les concepts à leur apparente opposition, on choisit de se référer, sans plus attendre, à l’expérience toute simple qu’on a de l’amour, même mêlée de péché, un rai de lumière filtre déjà (...) Si Dieu est Amour, Dieu est humble… »
La conclusion est simple : si l’on veut être aimant, seule l’humilité est chemin, sans être pourtant « devoir ».
« On t’a fait savoir, homme ce qui est bien, ce qui Yahvé réclame de toi : rien d’autre que l’accomplir la justice, d’aimer avec tendresse et de marcher humblement avec ton Dieu. » (Michée 6, 8).
Pourtant, cette humilité, « on ne peut même pas la recommander », dit Varillon, elle est « dépassement radical de l’ordre de la moralité » (...) « elle est divine ».
Doit-on comprendre, au-delà de l’exhortation du prophète qu’elle reste « inaccessible à l’homme » et donc « possible à/en Dieu » au sens de Mt 19,26 ?
Probablement, car, nous pouvons, en même temps, reconnaître que l’immensité de l’Amour passe par une humilité immense. « C’est alors, précise Varillon, que l’humilité de l’homme reconnaît son échec. Ce n’est qu’au terme de son itinéraire, (...) qu’il sera capable d’aimer comme Dieu aime, d’être humble comme Dieu est humble. Tant que nous sommes sur le chemin terrestre, l’humilité, toujours visée comme nécessaire, doit être tenue pour une limite inaccessible. » Pourquoi ? C’est J. L. Marion, dans Étant-Donné, qui nous donne une explication possible. Elle tient au fait que jamais nous n’atteindrons la gratuité ultime de celui qui s’efface dans le don au point de rester anonyme. Un exemple développé dans un autre ouvrage, m’a permis de découvrir cela. Quand j’offre une fleur à ma femme, mon geste ne peut être véritablement gratuit. Il attend toujours un retour. L’humilité véritable serait de lui transmettre la fleur sans qu’elle sache que cela vient de moi. Pourrais-je y arriver un jour ? Le vrai donateur, dit Marion est celui qui s’efface et disparaît.
C’est peut-être dans cet axe que l’on peut également comprendre l’étendue du paradoxe et de la tension qui affleurait dès le départ de notre analyse de l’Évangile selon saint Jean entre « humilité et gloire ». Varillon ira jusqu’à dire, quelques pages plus loin que « C’est la Toute-Impuissance du Calvaire qui révèle la vraie nature de la Toute-Puissance de l’Être infini (...) Dieu est Puissance illimitée d’effacement de soi ».
Avant de comprendre ce que cet attribut de Dieu peut signifier pour nous, il nous faut donc aller plus loin et méditer plus avant l’humilité de Jésus dans Jean 13.
Excursus : Livrer
Une autre récurrence mérite, en effet, d’être notée, c’est l’allusion au fait que le Fils va être livré. Le mot ‘livrer’ apparaît en Jn 13, 2 et sera repris au verset 11 puis au futur en Jn 13, 21. Le « lavement des pieds » apparaît donc au cœur même de l’intention de Judas de livrer Jésus. Tout porte à croire que le Christ en prend conscience en Jn 13, 21, le narrateur soulignant son bouleversement : « il fut bouleversé (...) l’un d’entre-vous me livrera ». Cela pourrait en effet indiquer qu’il ne le savait pas. Cela serait ignorer qu’il en faisait déjà mention au verset 11, comme un fait. De plus, cette prescience de Jésus semble être un point déjà souligné par le rédacteur du texte. C’est donc une thèse de l’auteur que l’on ne peut ignorer d’autant qu’on en trouve déjà mention en Jn 6, 62 :
« Mais il y en a parmi vous quelques-uns qui ne croient point. » Car Jésus savait, dès le commencement, qui étaient ceux qui ne croyaient point, et qui était celui qui le trahirait ».
On peut penser qu’on est au cœur même du combat avec le mal, dans cet épisode ultime où Jésus s’affronte à ceux qui veulent sa mort. Jusqu’au sein même des apôtres, des douze choisis et désignés, le mal s’est incrusté et lance sa pique ultime. C’est en cela que l’attitude d’agenouillement du Fils est poussée à l’extrême et demeure, en cela, indépassable par l’homme. Il pourrait sortir par le haut, identifier le coupable, le confondre et le faire changer de direction. Comme nous l’avons vu lors de l’épisode de la femme adultère, qu’il faudrait lire en parallèle avec ce texte, ce n’est pas la voie choisie par Jésus, comme le confirme le fait que Judas sera le « premier communiant » en Jn 13, 26.
L’attitude du Christ n’exclut pas Judas. Bien au contraire, il est l’un des personnages les plus présents. Même si le lavement des pieds de Judas n’est pas précisé, on peut affirmer que l’abaissement du Christ devant l’homme pécheur est au cœur du symbole. Elle a dû marquer le geste d’une manière toute particulière. Puisque le rédacteur insiste pour nous dire qu’il savait déjà, on peut contempler cette attitude particulière du Christ devant Judas, à genoux devant lui, et cherchant, une dernière fois, à lui transmettre le cœur du mystère : la faiblesse d’un Dieu à genoux devant l’homme. Nous avons noté que le nom de Judas est aussi celui de la tribu principale d’Israël. On peut donc contempler l’ampleur du geste qui rejoins ce que Luc dira dans son « Père pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font » (Lc 23, 34).
Alors résonne une phrase que nous n’avons cessé de noter depuis le début de nos recherches. « Dieu ne veut pas la mort du pécheur, mais qu’il se convertisse et qu’il vive » Ez 18, 21. Quel est le message du Christ devant Judas ? Est-il différent de celui qu’il a eu devant la femme aux six maris, la Samaritaine ? « Donne-moi à boire », lui avait-il dit (Jn 4, 8).
L’opposition est saisissante. Peut-être est-ce justement dans ce contraste que se trouve la clé de lecture. À celle à qui il a demandé à boire, il lui parlera d’eau vive. Plus loin, il insistera à nouveau : « Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi, et qu'il boive. Celui qui croit en moi, de son sein, comme dit l'Écriture, couleront des fleuves d'eau vive. (Jn 7, 38) »
Malgré l’affirmation prégnante de la gloire du Christ, subsiste donc une insistance toujours discrète, mais toujours présente chez le rédacteur qui y souligne l’humilité du Fils.
Rappelons-le, lorsque, devant la femme adultère, les pharisiens s’adressent à lui comme un Maître, son premier geste reste celui de l’abaissement : « Mais Jésus, s'étant baissé, écrivait sur la terre avec le doigt. » Jn 8, 6.
À cette affirmation des trois abaissements du Christ devant Judas (lavement des pieds, partage du pain, acceptation du baiser – chez les synoptiques – dont il n’a pas l’initiative), certains répondent que Judas est condamné. C’est en effet ce que l’on peut lire dans l’affirmation sèche du rédacteur : « Judas, ayant pris le morceau de pain, se hâta de sortir. Il était nuit. » Jn 13, 30
Chez Judas, on le voit non sans tristesse, l’abaissement de Jésus marque pour lui la fin d’un rêve. Il voulait un Dieu de puissance et il ne cesse de se heurter à l’humilité du Fils. Déjà, comme nous l’avons vu en Jn 12, il n’avait pu supporter le lavement des pieds de Marie de Béthanie. Quel a été l’impact sur lui de ce second geste ?
Pour Nicodème (cf. Jn 3, 2), la nuit marquait l’incompréhension totale du message de Jésus. Il est probable que Judas soit sorti dans cette nuit-là. Il nous semble cependant plausible de noter que ce n’est pas faute d’avoir tout tenté.
Et peut-être que justement, cet abaissement ultime, souligne plus qu’ailleurs, le jusqu’au bout de Dieu. Citons là encore Varillon et Nabert : « Il faut (...) appeler « divin » l’amour qui est assez fort pour ne pas exiger la réciprocité comme condition de sa constance. Parce qu’il est enveloppé d’humilité, il demeure égal à lui-même en dépit des « oscillations » de la réponse de l’aimé (...). Dieu, s’il existe, est cet être qui prononce un "je t’aime" inconditionnel ». Quelle meilleure illustration que cet agenouillement du Christ devant Judas… Geste qu’aucun homme ne sera probablement capable d’imiter. C’est en cela que Mt 19, 26, déjà cité, traduit l’impossibilité humaine : « Aux hommes c’est impossible, mais c’est possible à Dieu »
[1] On peut aussi ajouter à la suite de B. Arminjon que « Pierre dans le lavement des pieds résistait à la "déstabilisation". [En Jn 21, ] l'heure [viendra où il lui faudra] passer derrière, suivre le Christ, d'accepter son appel.... » in Nous voudrions voir Jésus Avec saint Jean 12-21, ibid., p. 185ss.
[2] Cantalamessa, La vie dans la Seigneurie du Christ, Cerf, Paris - Médiaspaul, Montréal, 2010.
La vision de Cantalamessa peut cependant être tempérée, si l’on conçoit l’humilité opérative comme recherchée. Varillon est plus délicat quand il affirme, sur le même thème, que Dieu est humble, sans se forcer… « Il faut se méfier », dit ce dernier « d’un esthétisme de l’humilité. (...) Certains hommes se complaisent dans la faiblesse comme d’autres dans la force. Il en est qui cultivent l’échec. Il faut balayer, quand on pense à Dieu, ces pharisiens suspects ». op. cit. ci-dessous p. 67. Une nuance délicate.
[3] François Varillon, L’humilité de Dieu, Centurion, Paris, 1974, p. 59.
Extrait de mon livre « À genoux devant l’homme » dont l’intégralité est téléchargeable gratuitement sur Kobo ou disponible en pdf sur demande par MP.
