Mystère du retrait…

 

Comme une vague qui, d’un dernier effort, a léché le rivage, Dieu semble avoir quitté la plage de nos vies.

Il ne reste plus qu’une étendue immense d’où s’évaporent les dernières humeurs de la mer.

Dans ce désert se découvre parfois quelques traces fragiles et souvent éphémères. 

Là une puce de mer, là un coquillage qui témoignent que la vie demeure sous le soleil de plomb.

Où es tu mon Dieu ?

Pourquoi ce silence ?

Tu m’as répondu, suggère le psaume.

Fragiles étincelles de ta présence.

Dans le sourire d’un étranger,

Dans la caresse d’une mère,

Dans le chaste baiser d’un amour qui se donne ?

Tu nous a laissé de bien pâles souvenirs.

Quelques traits sur le sable…

Et nous voilà, errants, à chercher dans nos vies ce qui demeure.

Quête fragile que cet indicible qui se cache dans des pages jaunies ou des pierres élimées.

Dieu n’est jamais où on l’attend.

Il est, mais dans le surgissement inattendu d’un fin silence, insaisissable et incontrôlable.

Il nous porte dans ses bras et pourtant nous ne le sentons pas pleurer à nos côtés 

Il nous relève quand nous n’avons plus la force d’avancer.

Il est lumière, 

Il est.

Viens, Esprit de feu !

Nos nuits obscures attendent ta flamme.

Viens redonner courage à ceux qui pleurent dans le silence et la solitude.

Fais de nous des signes de ta présence discrète.

Aide nous à révéler ce feu qui brûle en nous sous le boisseau.

Viens embraser nos cœurs de ta présence silencieuse.

Allume en nous le feu qui déjà réchauffe nos cœurs de pierre.

La danse des brebis 2.56

 

La multitude immense de ceux qui ont lavé leurs vêtements dans le sang de l’agneau forment ils ensemble les brebis du Père ? 

La limite des images reprises par les lectures d’aujourd’hui est peut-être d’osciller entre martyre et docilité servile, quand l’enjeu est ailleurs. Sommes-nous des grains à moudre comme je le suggérais dans mon billet précédent avec, là encore, une limite servile ou des semences du Verbe, chacune capable de former une forêt immense d’arbres porteurs de fruits féconds, abreuvés par la source unique d’un Dieu qui se donne.

Entre les images et le sens profond d’un peuple en marche, se trace les limites du discours. 

Le bon berger ne dirige pas son troupeau avec un bâton, mais marche avec lui, se penche vers chacune, espère contre toute espérance que la graine de moutarde semée dans les cœurs portera du fruit. Un pour un ou un pour cent ? 

Peu importe si la graine s’abreuve à la source féconde. 

L’enjeu d’une impossible unité est peut-être dans l’agenouillement du Fils devant chacun…espérance fragile d’un Dieu qui croit en l’homme.

N’arrachez pas l’ivraie. Le champ est immense et l’Esprit fécond.

Danse des grains

 Danse des grains 2.55 (v2) - Demeurer et faire corps. La lecture de Jean 6 que nous donne à manduquer la liturgie d’hier et d’aujourd’hui va loin. Comme un appel à danser ensemble vers une communion toujours plus intense et signifier ainsi que Dieu seul est « sacrement de notre unité ».

Il y a peut être là une piste à creuser, à travers cette dimension communautaire de l’eucharistie qui n’est pas individuelle mais collective dans cet « en Christo » qu’évoque Hans Urs von Balthasar, dans la deuxième partie de sa trilogie, à la suite de Paul. 

Vivre « en Christ », qu’est-ce à dire ?

Saint Augustin a une belle image à ce sujet :

« Le pain est formé d'une multitude de grains; (...)« Si nombreux que nous soyons, dit en effet l'Apôtre, nous sommes tous un seul pain, un seul corps ». (...) Ce pain sacré nous apprend donc combien nous devons aimer l'union. 

En effet, est-il formé d'un seul grain? N'est-il pas au contraire composé de plusieurs grains de froment? Ces grains, avant d'être transformés en pain, étaient séparés les uns des autres; l'eau a servi durant ces jours passés vous étiez en quelque sorte écrasés (...) . L'eau du baptême est venue comme vous pénétrer ensuite, afin de faire de vous une espèce de pâte spirituelle. Mais il n'y a pas de pain sans la chaleur du feu. De quoi le feu est-il ici le symbole ? Du saint chrême : car l'huile qui entretient le feu parmi nous

est la figure de l'Esprit saint. » (1)

A cette lecture on voit que le « demeurer » n’est plus seulement un élan mystique individuel(2) comme cette tente que voulait planter Pierre au mont Thabor, mais bien la réponse à cette danse à laquelle nous sommes appelés au delà de l’humilité/kénose/danse trinitaire qui nous y invite notamment dans le « faites ceci en mémoire de moi »…

Cette dimension communautaire est à travailler pour dépasser ce qui, dans le rite, réduit l’enjeu du « faites ceci » en ce que XL Dufour appelait un mime. 

L’eucharistie n’est pas ce que nous en faisons souvent : une succession de rites magiques, mais bien un lieu de transformation fondamentale de notre vie.

La communion de tous les baptisés n’a de sens que si elle transforme la communauté en une véritable solidarité « polyédrique » au sens donné par François, où chacun a sa place active et essentielle. Le prêtre est utile, mais n’a, comme le souligne Benoît XVI lui même(3), qu’un rôle d’intermédiaire dans le mouvement collectif de l’assemblée qui, uni en Christ, devient corps dans sa manière d’être, transformé par le travail intérieur et un interactif entre le don reçu et le don donné, qu’exprime à sa manière aussi le couple chrétien dans son échange sacramentel (et dans sa vie) : « je te reçois et je me donne à toi ».

Ajoutons que le Christ n’est pas mort pour moi, je ne le reçois pas pour moi. Il est mort pour que nous participions ensemble à cette « dynamique sacramentelle » (4) qui dépasse le rite pour devenir l’aujourd’hui d’un royaume à construire. En ce sens ce n’est pas le ministre qui compte mais le Corps qui se construit, pour que cette inhabitation de Dieu en nous nous rende véritablement participants au plan de salut.

Zachée,  descends de ton arbre solitaire. Je veux demeurer chez/en toi… La phrase étonnante de Jésus est transformante et voici que son cœur de publicain éclate en don… 

Seigneur vient demeurer en nous pour que nos cœurs deviennent danse…

(1) SAINT AUGUSTIN, Sermon CCXXVII,

pour le jour de Pâque, aux nouveaux baptisés, cité par Martin Pochon dans son livre sur « la lettre aux hébreux » op. cit. p.188

(2) cf. Bernard SESBOUE dans son livre, Comprendre l'Eucharistie, Paris, Salvator2020, p-39-65, regrette que la tradition liturgique ait quelque peu effacé de sa symbolique cette dynamique unificatrice : la communion est devenue un acte individuel. B. Sesboüé cite encore sur ce thème le sermon 229 de saint Augustin, PL 38, col. 1103, et La Cité de Dieu, X, 6, NBA. Ibid.

(3) in J. Ratzinger, Les principes de la théologie catholique, Paris, Téqui, 1982, p. 315

(4) cf http://chemin.blogspot.com/2020/05/lectures-pastorales-2-livres-en.html

Pain de vie

 « Je suis le pain de la vie. » Jn 6, 46

Je suis…

Je suis celui qui est, qui était et qui vient.

Je suis quand même tu n’es pas.

Je suis l’amour qui s’abaisse et se donne.

Pain rompu, broyé, 

froment réduit à un presque rien 

et pourtant….

Pain donné, distribué, multiplié à l’infini, 

comme un souffle fragile, 

battement d’aile d’un papillon 

qui devient ouragan…

Manduquer ce pain, 

se laisser nourrir par ce Verbe 

qui descend jusque dans nos entrailles 

et y plante sa semence fragile 

jusqu’à saisir en nous le meilleur.

Former à notre tour, ce Corps,

Pour être ensemble signe 

D’un don premier, unique,

Insaisissable, irremplaçable.

Pain de vie.

Vie, chemin, vérité.

Plus fort que la mort.

Ressuscité.

Cf.aussi la Maison d’Évangile - La Parole Partagée

Dieu a besoin de nos mains

 Etty Hillesum en cette fête de saint Athanase : Un texte qui m’a toujours inspiré, venu du fond de l’enfer des hommes, emprunté sur RT* : « Ce sont des temps d'effroi, mon Dieu. Cette nuit pour la première fois je suis resté éveillée dans le noir, les yeux brûlants, des images de souffrance humaine défilant sans arrêt devant moi. Je vais te promettre une chose mon, Dieu, oh, une broutille : je me garderai de suspendre au jour présent, comme autant de poids, les angoisses que m'inspire l'avenir; mais cela demande un certain entraînement. Pour l'instant, à chaque jour suffit sa peine.

Je vais t'aider, mon Dieu, à ne pas T'éteindre en moi, mais je ne puis rien garantir d'avance. Une chose cependant m'apparaît de plus en plus claire : ce n'est pas Toi qui peut nous aider, mais nous qui pouvons T’aider - et ce faisant nous nous aidons nous-mêmes. C'est tout ce qu'il nous est possible de sauver en cette époque et c'est aussi la seule chose qui compte : un peu de TOI en nous, mon Dieu. Peut-être pourrons-nous aussi contribuer à Te mettre au jour dans les cœurs martyrisés des autres.

(...) Il m'apparaît de plus en plus clairement à chaque pulsation de mon cœur que (...) c'est à nous de T'aider et de défendre jusqu'au bout la demeure qui t'abrite en nous. Il y a des gens - le croirait-on ? - qui au dernier moment tâche de mettre en lieu sûr des aspirateurs, des fourchettes et des cuillers en argent, au lieu de te protéger Toi, mon Dieu. Et il y a des gens qui cherchent à protéger leur propre corps, qui pourtant n'est plus que le réceptacle de mille angoisses et de mille haines. Ils disent : Moi je ne tomberai pas sous leurs griffes ! Ils oublient qu'on est jamais sous les griffes de personne tant qu'on est dans tes bras.

Cette conversation avec Toi, mon Dieu, commence à me redonner un peu de calme. J'en aurai beaucoup d'autres avec Toi dans un avenir proche... (...)  Tu connaîtras sûrement des moments de disette en moi, mon Dieu, où ma confiance ne te nourrira plus aussi richement, mais crois-moi, je continuerai à œuvrer pour Toi, je Te resterai fidèle et ne Te chasserai pas de mon enclos. (...) 

Maintenant je vais me consacrer à cette journée. Je vais me répandre parmi les hommes aujourd'hui et les rumeurs mauvaises, les menaces m'assailliront comme autant de soldats ennemis une forteresse imprenable. »(1) 

(1) Etty Hillesum 

Prière du dimanche matin (12 juillet 1942) 

Esther « Etty » Hillesum, née le 15 janvier 1914 à Middelbourg (Pays-Bas), et morte le 30 novembre 1943 au camp de concentration d’Auschwitz (Pologne), est une jeune femme juive et une mystique connue pour avoir, pendant la Seconde Guerre mondiale, tenu son journal intime (1941-1942) et écrit des lettres (1942-1943) depuis le camp de transit de Westerbork aux Pays-Bas.

À la dernière page de son journal, datée du 12 octobre 1942, elle a écrit : « J’ai rompu mon corps comme le pain et l’ai partagé entre les hommes. »

* Merci Alain Deschenes

Un texte fondateur ? 2.52 ter

 

D’une certaine manière le contraste entre Actes et Jean 21 que l’Église nous propose aujourd’hui reste pour moi la piste essentielle pour travailler l’humilité du clerc, mais également de tout homme. Pierre est à lui seul incapable de mener l’Église et ce n’est qu’à travers l’humilité et par la force discrète de l’Esprit qu’il peut être pêcheur d’hommes.

Plus encore,  nos efforts individuels sont vains s’ils ne sont « poussés par l’Esprit ». 

Certaines interprétations de Jn 21 en font un texte tardif ou l’école Johannique fait allégeance à celle de Jérusalem tout en mettant cette distance salutaire entre l’apôtre éclairé et conduit par l’Esprit et l’homme relevé par la miséricorde divine. C’est notre chemin à tous, le contraste souligné par Paul, notamment en Ph. 3 entre nos balayures humaines et ce qui peut nous saisir dans une course infinie pour tâcher de Le saisir, alors même que nous parvenons rarement à faire ce que nous voulons. 

PS : Merci à l’amie fidèle qui m’a aidée à améliorer mon texte et à Claire pour une suggestion dans notre Maison d’Évangile - La Parole Partagée

corrigé à mon essai d’homélie 2.52: * « M'aimes-tu ? »

 En guise de corrigé à mon essai d’homélie 2.52: *

« M'aimes-tu ? »

« Aimes-tu ? (...) M'aimes-tu ? (...) » Pour toujours, jusqu'à la fin de sa vie, Pierre devait avancer sur le chemin accompagné de cette triple question : « M'aimes-tu ? » Et il mesurait toutes ses activités à la réponse qu'il avait alors donnée. Quand il a été convoqué devant le Sanhédrin. Quand il a été mis en prison à Jérusalem, prison dont il ne devait pas sortir... et dont pourtant il est sorti. Et (...) à Antioche, puis plus loin encore, d'Antioche à Rome. Et lorsqu'à Rome il avait persévéré jusqu'à la fin de ses jours, il a connu la force des paroles selon lesquelles un Autre le conduisait là où il ne voulait pas.... Et il savait aussi que, grâce à la force de ces paroles, l'Église « était assidue à l'enseignement des apôtres et à l'union fraternelle, à la fraction du pain et aux prières » et que « le Seigneur ajoutait chaque jour à la communauté ceux qui seraient sauvés » (Ac 2,42.48). (...)

Pierre ne peut jamais se détacher de cette question : « M'aimes-tu ? » Il la porte avec lui où qu'il aille. Il la porte à travers les siècles, à travers les générations. Au milieu de nouveaux peuples et de nouvelles nations. Au milieu de langues et de races toujours nouvelles. Il la porte lui seul, et pourtant il n'est plus seul. D'autres la portent avec lui (...). Il y a eu et il y a bien des hommes et des femmes qui ont su et qui savent encore aujourd'hui que toute leur vie a valeur et sens seulement et exclusivement dans la mesure où elle est une réponse à cette même question : « Aimes-tu ? M'aimes-tu ? » Ils ont donné et ils donnent leur réponse de manière totale et parfaite — une réponse héroïque — ou alors de manière commune, ordinaire. Mais en tout cas ils savent que leur vie, que la vie humaine en général, a valeur et sens dans la mesure où elle est la réponse à cette question : « Aimes-tu ? » C'est seulement grâce à cette question que la vie vaut la peine d'être vécue » (1)

D’un certain côté, mon intuition de relier la nudité de Pierre à celle d’Adam est probablement la clé que suggère Jean dans son chapitre 21.

On pourra lire aussi, l’excellent commentaire de Marie-Noēlle Thabut https://eglise.catholique.fr/approfondir-sa-foi/la-celebration-de-la-foi/le-dimanche-jour-du-seigneur/commentaires-de-marie-noelle-thabut/

(1) Jean-Paul II (1920-2005)

Homélie à Paris 30/05/80, 1-3 (trad. DC 1788, p. 556 copyright © Libreria Editrice Vaticana)

* mon homélie : https://www.facebook.com/100003508573620/posts/4849361138524124/

Esprit et ouverture - 2.52bis

 

Nous sommes en chemin…

Si l’on prend un peu de recul sur les événements passés qui nous ont conduits de la Passion aux premières manifestations de la résurrection, mais aussi sur notre propre vie, comme de vrais pèlerins pour le Royaume, c’est peut-être à partir de la figure de Pierre que la liturgie nous conduit aujourd’hui vers un nouveau souffle...

Pierre est un homme comme nous, faible, plein de bonne volonté mais fragile et capable de violence.

Il a suivi Jésus

Il l’a renié par trois fois

Il fait des efforts 

Il veut maîtriser sa vie, relancer la pêche 

Mais malgré cela il passe une nuit sans rien prendre….

Jésus revient, le matin, au bord de la mer, au bord de nos efforts et nous appelle. 

Qu’as-tu fais de ta vie ?

Pierre se voit nu, comme Adam au jardin

Pourtant il plonge dans cette eau dangereuse pour se rapprocher de Jésus 

Vient la triple question dont le grec donne une finesse particulière. M'aimes-tu vraiment ?

« Agapas me… » M’aimes tu d'agapè, de cet amour entier, de ce jusqu'au bout qui m’a conduit à la Croix ? 

Deux fois, la question lui est posée mais Pierre se rend compte qu’il n’est pas à la hauteur, qu’il lui reste du chemin. Je t’aime seulement d’amitié « philo te » répond Pierre en grec.

Alors Jésus repose la question en reprenant le même verbe que Pierre « Phileis me », m’aimes tu d’amitié ? 

Veux-tu avancer vers moi ?

Qu’est ce à dire ?

À la lumière de dimanche dernier, n’oublions pas que Dieu est miséricorde, qu’il est conscient de nos faiblesses et qu’il nous rejoint, comme il l’était devant Pierre, par deux fois, à genoux : pour lui laver les pieds, puis à nouveau au bord du lac probablement à genoux à nouveau en train d’attiser le feu d’un repas qui se prépare.

Que va-t'il se passer dans le double mouvement  que nous allons vivre aujourd’hui d’un baptême de l’eucharistie ?

Pas grand chose finalement si ces deux rites restent des gestes creux, des mots, un peu comme cette pêche nocturne de Pierre. Il y a un saut à faire pour consentir à nous laisser guider, habiter par l’Esprit : « jette ton filet ailleurs, suis moi, laisse moi te laver les pieds et le cœur, renonce à croire que tu maîtrises tout, laisse toi revêtir, habiter par l’Esprit… »

Le rite du baptême comme celui de l’Eucharistie sont bien fragiles si nous passons à côté de l’essentiel : Dieu nous invite à genoux à dépasser les gestes du rite pour vivre en actes et en vérité ce que nous célébrons. Le rite n’est rien si nous ne parvenons pas à transformer les symboles en chemins de vie, si nous ne devenons « porte-Christ » comme le suggère cette ancienne catéchèse de Jérusalem.

Le sacrement est vide s’il ne se transforme en mouvement, en « dynamique sacramentelle »

Dans les lectures de mardi dernier Jésus glissait à Nicodème que nous ne sommes rien tant que nous ne sommes pas « nés du souffle de l’Esprit » 

Qu’est-ce que ce souffle ?

Un souffle ténu, le bruit d’un fin silence (1 Rois 19), ce cri intime de Dieu qui nous invite à marcher, chant intérieur qui veut allumer en nous un feu… 

Il nous faut écouter ce que l’Esprit enseigne dans le silence d’un orant.

M'aimes-tu au point de plonger dans la vie en Dieu et renoncer à ton petit confort…

En versant l’eau vive par trois fois sur la tête du petit Côme, un rien va se produire et pourtant une étincelle mystérieuse va se glisser dans le cœur de cet enfant, flamme fragile que la prière conjointe de ceux qui l’entourent et la nourriture spirituelle transformera, par l’action discrète et humble de l’Esprit en lumière.

Nos rites sont inutiles si nous ne choisissons pas d’entrer dans la danse de l’Esprit…

Nos communions sont façades si nos joies intérieures ne deviennent lumières pour le monde, dans la contagion discrète mais joyeuse des danseurs pour le royaume.

L’échange avec Nicodème de mardi nous a permis de contempler la brise fugace et tendre de l’Esprit…

La liturgie nous fait découvrir aujourd’hui que Pierre hésitant et désemparé (Jean 21) peut entendre, comme nous, cet appel fragile d’un Dieu à genoux qui l’invite à choisir une vie nouvelle. 

En nous laissant aimer par Jésus, habités par le souffle c’est une danse nouvelle qui nous appelle.

Qu’est-ce qui explique en effet cette différence entre le Pierre de l’Evangile et celui de la première lecture si ce n’est l’Esprit qui vient transformer l’homme ?

Je renonce, je crois diront les parents de Côme. Et nous ?

Laissons une place à l’Esprit qui veut allumer en nous un feu de joie…

Le baptême est un petit pas en avant, mais l’essentiel est ailleurs : se laisser saisir par ce Dieu qui veut allumer en nous un feu…

La danse de l’Esprit - 2.52

 L’échange avec Nicodème qu’évoque partiellement la liturgie d’aujourd’hui (Jn 2) nous permet de contempler la brise fugace et tendre de l’Esprit…

Dimanche nous verrons à la fois un Pierre hésitant et désemparé (Jean 21) et sûr de lui dans les Actes. 

Le premier Pierre a pêché seul sans succès et doit plonger nu pour trouver le chemin du triple pardon de Jésus et comprendre qu’il n’est pas digne, encore de l’agapè. Le second est empli d’un souffle puissant qui convertit les foules.  Qu’est-ce qui explique cette tension apparente si ce n’est l’Esprit qui vient transformer l’homme ?

La liturgie nous prépare à la contemplation du don de l’Esprit… 

Un chemin pour tous ?

Que va-t-il se passer dans le double mouvement sacrementel  que nous allons vivre dimanche prochain dans ma paroisse alors que nous célébrerons coup sur coup un baptême et une eucharistie ?

Pas grand chose finalement si ces deux rituels ne sont  la base d’un double mouvement à la fois théologal et actif au sein des récipiendaires… 

Le rite du baptême comme celui de l’Eucharistie sont bien fragiles si nous passons à côté de l’essentiel : Dieu nous invite à sa danse kénotique et à dépasser les gestes du rite pour vivre en actes et en vérité ce que nous célébrons. Le rite n’est rien si nous ne parvenons pas à transformer les symboles en chemins de vie, si nous ne devenons « porte-Christ » comme le suggère cette ancienne catéchèse de Jérusalem.

Le sacrement est vide s’il ne se transforme en « dynamique sacramentelle » (1).

Jésus glisse aujourd’hui à Nicodeme que nous ne sommes rien tant que nous ne sommes pas « nés du souffle de l’Esprit » 

Qu’est-ce que ce souffle ?

Un souffle ténu, le bruit d’un fin silence (1 Rois 19), le chant ou la danse des priants. Nous vivons souvent dans un balancier fragile entre les excès charismatiques et la pudeur des communautés qui refusent d’écouter ce que l’Esprit enseigne dans le silence d’un orant.

La vie chrétienne consiste finalement à trouver 

le juste équilibre entre kénose et prosélytisme, enfouissement et moralisme, pastorale et ritualismes.

Attention aux excès comme aux extrêmes ! 😉 

Au pharisaïsme hésitant de Nicodème, Jésus rappelle que la guérison de la morsure du mal, de ces « serpents du désert »  ne s’est pas faite dans le combat et la violence mais dans un signe fragile, élevé et suscitant de détourner son regard.

Appel bien mystérieux pour ce chercheur de Dieu que ce serpent de bronze évoqué au chapitre 11 du livre des Nombres qui devient pourtant le prélude et l’annonce de la Croix et du mystère d’un Christ transpercé d’où jaillit l’Esprit.

Ce qui était voilé devient lumière.

En versant l’eau vive par trois fois sur la tête du petit Côme dimanche, un rien va se produire et pourtant une étincelle mystérieuse va se glisser dans le cœur d’un enfant, flamme fragile que la prière conjointe de ceux qui l’entourent et la nourriture spirituelle transformera, par l’action discrète et humble de l’Esprit en lumière.

Nos rites sont inutiles si nous ne choisissons pas d’entrer dans la danse de l’Esprit…

Nos communions sont façades si nos joies intérieures ne deviennent lumières pour le monde, dans la contagion discrète mais joyeuse des danseurs pour le royaume.

(1) cf. mon livre éponyme

Chemin d’Emmaüs - Suite

 Il est venu et la trace de sa présence, de son inhabitation n’est pas innocente. 

Quel enjeu ?

La contemplation des pèlerins d’Emmaüs et, à leur suite, de tous les baptisés peut être de comprendre que nous sommes appelés, à notre tour à devenir des « Porte-Christ » (1)

Cette expression très ancienne m’a toujours touchée car elle symbolise notre mission de baptisée, habitée par cette présence fragile et lumineuse qui se révèle en nous, dans notre intime et nous fait marcher.

Être saisi et se laisser saisir (Ph 3)

Transpirer Dieu.

Non dans un discours, mais en actes.

Jusqu’au don

Jusqu’à l’accueil de l’étranger 

Celui qui me dérange.

Danser en Christ…

(1) voir le texte des catéchèses de Jérusalem repris dans l’office des lectures d’aujourd’hui et disponible dans la Maison d’Évangile - La Parole Partagée

Sur les chemins d’Emmaüs

Nous sommes invités à le toucher, à le rencontrer, à le manger, à nous nourrir de lui et à entrer dans son mouvement pascal d’effacement rappellait C.Théobald, et pourtant, au moment même où l’on croit le saisir, nous savons qu’il s’effacera, comme il nous invite aussi à le faire. Car, quand bien même nous aurons cru le saisir, il disparaîtra dans un « ne me touche pas » (Jn 20, 17), paradoxe d’un Dieu qui cherche à nous maintenir dans une course infinie, pour que, loin de planter, comme Pierre, une tente sur le mont Thabor, nous restions des coureurs, cherchant sans fin « à le saisir » (cf. Ph. 3) et surtout à en vivre, dans un amour contemplé, reçu puis partagé. 

Le Verbe n’a plus de mots, mais qu’un geste, signe de sa mort, où le Christ se révèle par le don de son corps et disparaît dans le silence pour nous laisser creuser en nous son absence et reprendre son chemin. 

Il nous invite dans le monde, en Galilée….

Extrait de mon « Dieu depouillé »

Kénose

 Tout perdre, y compris celui que son cœur aime.

Avancer dans la nuit et le vide.

Ne plus se laisser distraire

Entrer au service 

Se mettre à genoux

Panser les plaies.

Se dépouiller

Kénose 

Impossible chemin ?

Quête inaccessible à l’homme ?

Rejoindre Celui qui nous précède ?

Tâcher de Le saisir et finalement se laisser saisir ?

Écoutons Simon…:

« Femme, qui cherches-tu ? » (Jn 20,15)

Ne te relâche pas, mon âme, dans la poursuite du Maître,

mais comme une âme qui s’est une bonne fois livrée d’elle-même à la mort,

ne tâtonne pas à la recherche de tes aises, ne poursuis pas la gloire,

ni la jouissance du corps, ni l’affection de tes proches,

ne jette pas un coup d’œil à droite, pas un coup d’œil à gauche,

mais, comme tu as commencé, et même de plus belle, cours,

hâte-toi sans répit pour atteindre, pour saisir le Maître !

Quand bien même il disparaîtrait dix mille fois et dix mille fois t’apparaîtrait,

et qu’ainsi l’insaisissable serait pour toi saisissable,

dix mille fois, ou plutôt tant que tu respires,

redouble d’ardeur à sa poursuite et cours vers lui !

Car il ne t’abandonnera pas, il ne t’oubliera pas,

peu à peu, au contraire, de mieux en mieux il se montrera,

plus fréquente se fera pour toi, mon âme, la présence du Maître

et, après t’avoir parfaitement purifié par l’éclat de sa lumière,

lui-même tout entier viendra en toi, lui-même habitera en toi,

lui-même sera avec toi, lui l’auteur du monde,

et tu posséderas la richesse véritable que le monde ne possède pas,

que seuls possèdent le ciel et ceux qui sont inscrits dans les cieux. (…)

Celui qui a fait le ciel, le Maître de la terre

et de tout ce qui est dans le Ciel et de tout ce qui est dans le monde,

le Créateur, lui le seul Juge, lui le seul Roi,

c’est lui qui habite en toi, c’est lui qui se montre en toi,

qui tout entier t’éclaire de sa lumière et te fait voir la beauté

de son visage, qui t’accorde de le voir en personne

plus distinctement, qui te donne part à sa propre gloire.

Dis-moi, qu’existe-t-il de plus grand que cela ? (1)

(1) Syméon le Nouveau Théologien (v. 949-1022)

moine grec

Hymnes 48, SC 196 (Hymnes III ; trad. J. Paramelle et L. Neyrand, éd du Cerf, 2003 ; p. 141-143 ; rev.)

Nouvelle naissance - à l’aube pascale

 Hier nous avons vécu le grand silence du samedi saint, le cœur empli et meurtri du souvenir de cette souffrance des femmes et des hommes de notre temps, des enfants maltraités, de tous ces dénis d’humanité qui nous sautent au visage jusqu’à cette guerre meurtrière maintenant aux portes de l’Europe. Combien notre monde semble aujourd’hui fragile !

Le mal a-t-il gagné sa cause ?

Comment espérer encore…?

Où es-tu mon Dieu ?

Où a-t-on mis notre foi ?

Nous étions dans le noir et pourtant…

Et pourtant, hIer soir, d’un feu de joie a jailli la lumière et en brandissant le cierge pascal, j’ai chanté « lumière du Christ…. »

Quelle est cette flamme fragile qui brille soudain dans nos nuits obscures ? 

Voici que vient une aube nouvelle, un jardin où une fleur mystérieuse et fragile vient de naître.

Au cœur de nos souffrances et de nos doutes, par le mystère encore insaisissable de la croix se révèle à nous un brin d’espérance….

Que nous dit l’Evangile ? 

Ce n’est pas aux disciples qu’il appartient de sentir en premier le bruit d’un doux murmure, mais à une femme, Marie, celle là-même qui probablement (1) a compris à l’avance, à Béthanie, que Jésus allait mourir pour nous et qui le cherche pourtant contre toute espérance dans le jardin du monde…

Le cri de Marie doit rejoindre notre quête…

Il n’est plus là ? L’homme… l’ecce homo broyé par la violence des hommes.

Où es-tu Seigneur ?

La course de Pierre et du disciple bien aimé est d’une certaine manière aussi la nôtre en ce matin de Pâques…

À quoi croyons-nous ?

Y croyons-nous ?

Et nous, le sentons-nous ?

Pouvons nous faire d’une absence une espérance ? 

Le saut de la foi à laquelle nous invite la liturgie est finalement de croire qu’à partir de signes fragiles, un vide, un linceul plié, l’espérance peut naître.

Une bien petite espérance et pourtant…

Christ n’est pas mort en vain…

S’il est parti en silence, s’il semble insaisissable, c’est bien parce qu’il a besoin de nous…

Il a besoin de vous, les parents de Jade pour faire naître dans le cœur de votre enfant, baptisée tout à l’heure, l’envie d’aimer…

L’envie d’aimer.

C’est toujours frustrant d’arrêter là la lecture de Jean car dans la suite du chapitre 20, Marie voit, ce jour-là, l’insaisissable. 

« Allez dire à ses disciples et à Pierre : “Il vous précède en Galilée. Là vous le verrez, comme il vous l’a dit.” » disait déjà Marc 16,7…

Creusons cela…

Il nous précède en Galilée - c’est à dire dans le monde, auprès des souffrants. Il est absent et pourtant toujours là.

Pourquoi ? 

À chaque fois que nous répondons par l’amour à la violence ou la désespérance, Christ est présent…

Il est ressuscité dès que l’amour surgit…

Cela ne veut dire finalement qu’une chose, c’est par nous, en nous, à chaque fois que nous « entrons dans sa danse », celle du don, que Dieu renaît. 

Il a « besoin de nos mains » (2) et de nos cœurs pour être, pour renaître.

Osons y croire, porté par ce don fragile de l’Esprit qui met en nous la foi…

Chantons et dansons pour notre Dieu, l’alléluia. 

Non dans une danse éphémère, mais parce que cela nous (re)met en route : il est ressuscité. 

Osons y croire, osons le vivre…

Aujourd’hui est venu, en nous, se loger une flamme fragile, transformons là en feu de joie. 

Donne nous Seigneur cette force toute intérieure de croire en cette aube nouvelle qui fait renaître en nous un chemin de vie. 

Donne nous de croire que l’amour est plus fort que la mort, que la lumière va éclairer nos nuits…

Christ est ressuscité.

Il est vraiment ressuscité…

Car en nos cœurs qui s’ouvrent Dieu renaît à la vie.

(1) cf. Sylvaine Landrivon, Les leçons de Béthanie, Cerf 2022.

(2) c’est l’affirmation sublime d’Etty Hillesum, voir ses lettres au camp de Westerbroch in « une vie bouleversée »…

Ébauche fragile pour le vendredi saint…

 Ce soir nous arrivons au bout du voyage de Jésus. Isaïe et la lettre aux Hébreux nous présente un Christ conduit dans le tunnel de la mort, comme un agneau que l’on mène à l’abattoir…

D’une certaine manière, il n’y a pas ici, à ce stade, chez ces deux auteurs d’espérance, sauf peut-être entre les lignes d’Isaïe. Le mal est là, il nous entoure, il est à nos portes. Une noirceur qui rejoins notre aujourd’hui.

Le Christ, nous le disions dimanche, ne passe pas au-dessus du réel. Il est à nos côtés dans ce gouffre sordide.

Il faut peut-être commencer par entrer dans le silence, ce silence où résonne la douleur des hommes(1), pour s’ouvrir à autre chose. C’est peut-être finalement cela, cette obéissance du Christ qu’évoque maladroitement la lettre aux Hébreux, [avec les limites de l’auteur évoquées récemment par M. Pochon(2)] : une sorte de libre soumission au projet de Dieu, mais avec cette nuance importante que souligne Jean au chapitre 10. En effet même si la violence est là, Jésus reste en pleine maitrise de sa liberté car l’enjeu est ailleurs : « Ma vie, nul ne la prend, c’est moi qui la donne… » Jn 10, 18.

Ce n’est qu’à ce stade, après être entré dans le silence, et contemplé ce signe élevé, qu’un mouvement peut être amorcé. Et quel mouvement !

Dans la passion de Jean on peut distinguer au moins trois points / déplacements :  

1. Une certaine assurance qui transparaît déjà dès le chapitre 13 et qui donne un ton différent à cette version de la passion. Le Christ reste maître de lui. Il sait que l’enjeu est crucial , que ce projet du Dieu trinitaire est de révéler le jusqu’au bout de l’amour par l’abaissement même de la Croix. La seule réponse au mal est d’avancer, d’entrer dans ce projet de Dieu, non pour satisfaire à un Dieu pervers, mais parce que Père et Fils ont tracé cette voie particulière qui met l’amour au centre (3)

C’est finalement l’enjeu de cette coexistence entre un Christ qui affirme par 3 fois « Je suis » [qu’on pourrait traduire par un « Me voici, c’est l’heure/mon heure] et qui semble maître de lui et à l’opposé la violence désordonnée du monde, le reniement et la fuite des hommes…

2. Entre le triple « je suis » de Jésus et le « je ne suis pas » de Pierre se trouve tout le drame de notre humanité, la différence entre le discours et les actes. 

Le Christ maintiendra jusqu’au bout son amour pour l’homme, jusqu’au « j’ai soif » final qui est bien plus qu’un cri, car il rejoint toutes les soifs et les agenouillements du Christ. Pour mère Teresa et d’autres mystiques, il s’agit plutôt d’un « j’ai soif de toi »(4) qui nous appelle au plus profond de nous mêmes.

« Si tu veux, va jusqu’au bout de l’amour, quoi qu’il en coûte. Le reste est superflu », semble nous suggérer Jean.

Entre l’agenouillement du lavement des pieds, jusqu’à la Croix, le Christ n’est qu’invitation à l’amour. Et c’est cela qu’il nous faut maintenant contempler dans le silence intérieur, jusqu’à ce que, au fond de nous, naisse la réponse, soufflée par la musique silencieuse des psaumes et d’Isaïe : « Tu ne voulais pas de sacrifices (…) alors j’ai dit, me voici ».

3. Le troisième point est peut-être à lire en filigrane dans l’échange entre l’archétype des disciples (celui que Jean appelle le bien-aimé), Marie et Jésus. Plus qu’un héritage, c’est à nous tous qu’est confié la tâche de faire famille : « Ta mère, ton fils ». 

Quelle mission fragile nous est confiée ici au pied de la Croix ! Non seulement écouter le cri des femmes et des hommes, mais construire une famille, un Corps.

Tâche impossible aux hommes que nous sommes, sans la grâce jaillissante qui surgit de cette « danse » tragique que le Père et le Fils viennent d’exécuter « pour nous ».

C’est dans l’eau vive torrentielle d’un cœur transpercé que jaillit et procède l’amour fragile et immense et se révèle à nous dans ce qui est, pour Jean, le don de l’Esprit ! 

Ici, point de rideau déchiré(5), seul le cœur de Dieu dénudé et transpercé par la violence devient source féconde. 

J’ai soif de toi / voici de l’eau…

Paradoxe (oxymore) de la Croix…

(1) comme le soulignait si bien Joseph Moingt, L’homme qui venait de Dieu, Cerf, 1995, Ed° de 2002, Cogitatio Fidéi n° 176, p.546ss

(2) cf Martin Pochon,  « Lettre aux Hébreux au regard des Évangiles », lectio divina, Cerf 2020, qui avance la thèse que cette lettre provient d’Apollos, cet apôtre de Jean Baptiste à qui l’Evangile n’est pas encore connu et qui de ce fait interprétre maladroitement le sens du rachat.

(3) cf. sur Kobo/Fnac ma «  danse trinitaire « 

(4) cf. notamment sur le triple reniement mon analyse in « À genoux devant l’homme » 

(5) voir mon essai éponyme et « Dieu dépouillé »

La passion selon saint Luc - Petite méditation fragile

 Qu’est ce qui distingue la lecture de Luc des autres synoptiques ?  Quelques clés de lecture.

1. Un Dieu à genoux

Sans aller jusqu’au lavement des pieds, Luc insiste sur le renversement de la vision du messie attendu : « Quel est en effet le plus grand : celui qui est à table, ou celui qui sert ? N’est-ce pas celui qui est à table ? Eh bien moi, je suis au milieu de vous comme celui qui sert. »

Cette petite phrase est à contempler à la double lumière d’un Dieu à genoux devant ses disciples y compris Judas (1) et d’un Dieu qui tombera à genoux en « présentant son dos aux outrages » (Isaïe 50).

Kénose, c’est à dire humilité extrême nous dira Paul en Ph 2. Le messie que vous attendez se révèle dans son agenouillement…

 2. Agonie extrême 

« Entré en agonie, Jésus priait avec plus d’insistance, et sa sueur devint comme des gouttes de sang qui tombaient sur la terre. »

Déjà dans la prière, il va jusqu’à prévoir ce qui l’attend. Devons nous entendre, pouvons nous entendre, comme le fera une mystique (2) que Jésus perçoit que son geste à venir ne servira pas à convertir l’homme, à changer nos cœurs de pierre ?

Sentons nous aussi qu’il va, comme le suggérera A. Von Spyer (3) jusqu’à faire l’expérience du silence du père, ce silence que connaît les grands souffrants et qui est l’extrême de notre condition humaine. Dieu à genoux, à nos côtés, jusqu’au bout…

 3. Le grand silence

« J’ai joué de la flûte et vous n’avez pas dansé » (Luc 7, 32). Si nous contemplons les gestes de la Passion ce qui surprend chez Luc c’est le quasi silence. Plus de grandes affirmations, mais juste une série de renvois «  C’est toi-même qui le dis ». Renvoie à la conscience intérieure.

 4. Miséricorde

« Père, pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu’ils font. »

C’est le Luc du chapitre 15, celui qui nous a donné la parabole du fils prodigue qui rejaillit ici. Christ est ici à l’extrême de son message. Après le silence qui renvoie à nous mêmes vient l’espérance du pardon… :

« Amen, je te le dis : aujourd’hui, avec moi, tu seras dans le Paradis. »

 5. Le rideau du temple 

« Le rideau du Sanctuaire se déchira par le milieu. »

Ce qui était caché de l’indicible se dévoile. Dieu est là. Luc déchire le rideau du centre, quand Marc le fait de haut en bas… (4) mais le signe est le même, moins spectaculaire que chez Matthieu (5), mais qui vise le cœur. Dieu ne se cache plus, il est là, nu, dépouillé, fragile.

 6. Le dernier cri

« Père, entre tes mains je remets mon esprit. »

Ultime abandon, humilité extrême. Ici pas de cri au Père, pas de Ps 21 murmuré dans l’agonie finale, mais un message de soumission à la tendresse paternelle « entre tes mains », dans ta tendresse, je m’abandonne à toi…

   

 7. Le centurion

À la vue de ce qui s’était passé, le centurion rendit gloire à Dieu : « Celui-ci était réellement un homme juste. »

Marc en fait le sommet de la révélation et met dans la bouche du centurion la révélation qu’il est «  Fils de Dieu ». Luc est plus discret, renvoie au chemin intérieur de chacun, dans cette pédagogie qui culminera sur le chemin d’Emmaus puis ds le livre des Actes. Il rejoint cette invitation à un « rentrant en lui même » du fils prodigue (Luc 15).

 8. Conversion intérieure 

« Et toute la foule des gens qui s’étaient rassemblés pour ce spectacle, observant ce qui se passait, s’en retournaient en se frappant la poitrine ».

Mea culpa…

À la suite de cette lecture, Luc nous invite à retourner en nous mêmes.  À quoi m’invites tu Seigneur pour que ta croix ne soit pas vaine…? 

Parmi la symphonie des évangiles, Luc a sa mélodie particulière…(6)

(1) cf. « À genoux devant l’homme »

(2) Anne-Catherine Emmerich

(3) voir notamment l’excellent commentaire chez Hans Urs von Balthasar dans ses tomes de Dramatique divine

(4) voir aussi chez Kobo / Fnac « Le rideau déchiré »

(5) cf. Chemins d’Evangile

(6) voir « chemins de miséricorde »